张富清穿着老式军装敬军礼（资料照片）。

　　新华社记者 程 敏摄

　　7月1日，97岁的张富清早早端坐在电视机前，观看庆祝中国共产党成立100周年大会直播。“我们实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成了小康社会……”习近平总书记铿锵有力的声音从天安门城楼上传出，张富清激动得热泪盈眶。

　　“以人民为中心，一切为了人民，这正是党的伟大所在。作为一个老兵，我要永远听党话，跟党走。”张富清说。

　　革命岁月——

　　“越是艰险，越要向前”

　　1948年3月，24岁的张富清成为中国人民解放军西北野战军的一员。贫苦出生的张富清，早已认识到“共产党的军队是真正为劳苦大众谋解放的军队”。战斗中，他不怕危险，主动要求当“突击队员”。由于作战勇敢、多次立功，当年8月，张富清火线入党。

　　1948年11月，张富清已是十四团六连班长。永丰战役打响，他带领一个三人突击组，趁着夜色爬上城墙，与城内敌人展开激战。在战斗中，他的一块头皮被子弹掀起。但他顾不上伤口疼痛，接连摧毁敌军两个碉堡，打退敌人数次反扑，坚持战斗到天明，为大部队入城争取了宝贵时间。

　　“作为一名党员，越是艰险，越要向前！”张富清说。在解放战争中，他先后荣立一等功三次、二等功一次，被西北野战军记“特等功”，两次获得“战斗英雄”荣誉称号。

　　战功赫赫的背后，是他的一身伤痕——右身腋下曾被燃烧弹灼烧，黑乎乎一大片；脑壳上面，陷下去一道缝；一口牙齿被炮弹震松；头部创伤留下后遗症，导致一变天他就头痛，一年四季都得戴着帽子。

　　新中国成立后，张富清将这些军功章锁进皮箱，从未与他人说起，连妻儿都不清楚。直到2018年12月，在国家开展的退役军人信息采集工作中，这位老兵的传奇故事才逐渐为人们所熟知。

　　和平年代——

　　“能为人民做有益的事情，再苦也知足”

　　1954年底，张富清退役转业。本可以选择回原籍或留在大城市的他，得知湖北恩施地区条件艰苦，急需干部支援，便主动提出去恩施工作，“党需要我去哪里，我就去哪里。”

　　不久，张富清带着新婚不久的妻子，一路辗转来到来凤县。此后的30多年，张富清先后在县粮食局、三胡区、卯洞公社、县建行等单位工作，带领乡亲们解决吃饭、行路、发展等难题，为改变当地贫穷落后的面貌而奋斗。

　　上世纪60年代初，来凤县遭遇严重旱灾。时任三胡区副区长的张富清带着300多名社员，用锄头、钢钎等简单工具，奋战近两年，建起了一座土石重力大坝、600多米的灌溉水渠和装机容量30千瓦的刘家坝水电站，不仅解决了上千亩农田灌溉问题，还点亮了当地第一盏电灯。

　　1975年，51岁的张富清调任卯洞公社副主任，他主动申请到最偏远、海拔最高的高洞管理区驻片。当地山路崎岖、交通不便。张富清四处奔走、借钱筹款，历经4个多月，带领乡亲们在海拔1000多米的悬崖绝壁上修通了一条公路。

　　1981年，张富清到中国建设银行来凤支行担任副行长。从未接触过金融业务的他带领支行5个人，在一间土瓦房内学打算盘和业务知识。直到1985年离休，由他经办的业务没有一笔出现问题。

　　这些年来，无论身处哪个岗位，张富清都坚守一名党员、一名退伍军人的优良传统和作风，凡事冲锋在前、处处做到表率。他说，“党教育培养我这么多年，我能为人民做有益的事情，再苦也知足了。”

　　家风家教——

　　“不能给组织添麻烦”

　　张富清不仅对自己要求严格，对家人同样如此。

　　在三胡区工作时，他的妻子孙玉兰在供销社上班。三年困难时期，国家全面精简机构人员，担任副区长的张富清首先动员妻子“下岗”。“要完成精简任务，就得从自己头上开刀，自己不过硬，怎么做别人的工作？”

　　妻子下岗后，一家六口的生计全靠张富清一人的微薄工资维持。为了补贴家用，孙玉兰当保姆、喂猪、捡柴、做帮工，干过不少苦活儿。

　　身为国家干部，张富清始终克己奉公、艰苦朴素，不仅对自己曾经获得的荣誉绝口不提，也从不利用手中的权力为自己和家人谋利。离休后，他和妻子住老房子、用旧家具、穿旧衣服，身边一个搪瓷缸、一口皮箱，用了60多年。

　　“不能给组织添麻烦”，是张富清对家人的要求。大儿子高中毕业后想参加国企招工，分管这项工作的张富清却让他响应国家号召，到条件艰苦的万亩林场去；大女儿常年看病花钱，他从未向组织伸过手……这个经历过枪林弹雨的汉子，不怕牺牲、不怕艰苦，只怕脱离群众、怕占公家便宜。

　　如今，在老英雄榜样精神的激励下，来凤县1.2万余名党员穿上“红马甲”，冲向服务群众第一线。一支支“张富清先锋队”活跃在山城的街巷村庄，投身乡村振兴。

　　《 人民日报 》（ 2021年09月27日 05 版）